De teloorgang
van Radio Kootwiijk

door Haro Hielkema

Er was een tijd dat PTT'ers gestiitrd moesten
worden naar het radiostation Kootwijk, dat
het een straf leek om in die nederzetting te
moeten werken - laat staan te moeten wo-
nen. Nu, op het moment dat de PTT bezig is
haar post op het Kootwijkerzand te ontmante-
len, zijn de telefoon- en telegraafambtenaren
er met geen stok meer weg te krijgen.

Een kilometer of tien buiten Apeldoorn duikt
ineens het blauwe plaatsnaambord op: ‘Radio
Kootwijk". Een idyllisch plekje op de Veluwe,
voor de automobilist alleen via een smalle bos-
weg te bereiken. Een verzameling van dertig
huizen, verstopt tussen het groen. Geen kerk,
geen kroeg, geen winkel.

Aan het einde van de bewoonde wereld staat
een slagboom. De weg gaat verder, door een
maanachtig landschap, en eindigt bij een majes-
tueus brok gewapend beton, zichtbaar een tro-
fee van de Amsterdamse School. Het is het
hoofd-zendgebouw, ruim zeventig jaar geleden
ontsproten uit de - toen nog jonge - geest van
architect Jules M. Luthmann,

De een spreekt over een kathedraal of tempel,
de ander over een moskee of crematorium. Voor
Delftse studenten is het een jaarlijks excursie-
object, voor de overheid een bouwsel dat de
bescherming van monumentenzorg heeft ver-
diend. Acht miljoen kostte de robuuste beton-
constructie. Dat was drie miljoen meer dan op de
rijksbegroting voor 1918 was geraamd - ook
toen keek Waterstaat dus kennelijk niet op een
dubbeltje. Een oerdegelijk bouwwerk, vanwege
z'n bestemming opgetrokken zonder hout en
spijkers en bedoeld om ‘de trots der eeuwen’ te
doorstaan. Zelfs de projectielen die Britse bom-
menwerpers door het dak in de zendhal depo-
neerden, hebben daar nauwelijks iets aan afge-
daan.

Kabelweb

V6or 1918 was de aarde hier nog woest en ledig,
een ruige zandvlakte die door de eeuwen heen
onder invloed van akkerbouw en schapenhoude-
rij was verloederd. Een onbewoond en afgelegen
gebied, dit Kootwijkerzand, maar ideaal voor de
PTT om er een ongestoord radiostation voor het
draadloos telefoonverkeer te bouwen. Tét die
tijd verliepen telegrafische verbindingen - bij-

voorbeeld naar Nederlands Indié - via buiten-
landse kabels, maar de eerste wereldoorlog had
wel bewezen hoe kwetsbaar een dergelijk sys-
teem was.

In 1917 was de Nederlander dr. ir. C. J. de Groot
op Java begonnen met de bouw van een groot
zendstation met een op Nederland gerichte an-
tenne. De ingenieur had daartoe geen hoge mast
in gedachten (vanwege het risico van aardbevin-
gen) maar een web van kabels dat over de Mala-
bar-kloof moest worden gespannen, gekoppeld
aan éen zendstation op de grond. Een ontvanger
had hij ook al, op Java gebouwd en opgestuurd
naar Nederland. Toen moest de PTT natuurlijk
wat terugdoen: een zendverbinding in omge-
keerde richting tot stand brengen.

‘Hier spreekt je
moeder’, klonk
het regelmatig

En zo ontstaat daar Radio Kootwijk, onttrokken
aan de zandverstuiving van Kootwijk. Een fors
aantal werklozen, voor het merendeel uit Am-
sterdam, zorgt voor het grondwerk. Daarna
groeit de kolonie uit tot een barakkendorp met
eigen smederij, hospitaaltje, watertorentje,
windmolen en paardenstal. Er wordt een water-
toren gebouwd voor de koeling van de zenders
en er komt een eigen elektrische centrale.

Uit Duitsland worden zes masten van bijna 212
meter hoogte aangevoerd voor de lange golf-
antenne en (eveneens van over de oostgrens)
een 400 kW-telegrafiezender die onder de Koot-
wijkers de bijnaam 'Lange Gerrit’ kreeg. Op 18
januari 1923 kemt voor het eerst de verbinding
met Nederlands-Indié tot stand. De beste tijd om
telegrammen uit te zenden blijkt 's avonds te
zijn, na zonsondergang. Aanvankelijk worden de
telegrafisten in Kootwijk ondergebracht, maar al
gauw komt er een speciale telegraaflijn naar
Amsterdam waar ook de inkomende telegram-
men worden verwerkt.

Wonderen
De geschiedenis van Radio Kootwijk vermeldt
een aaneenschakeling van 'wonderen der tech-
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niek". Zo krijgt het station op de Veluwe in 1925
zijn korte golf-centrale met zenders tussen 16 en
35 meter, alle vier bestemd voor telegraafver-
keer met Indié. Een jaar later kunnen er telegram-
men worden doorgeseind naar Portugees Timor,
Frans Indo-China en Siam. Weer een jaar later, in
1927, bereikt men op die manier Australig,
Nieuw-Zeeland en Suriname, een zomer daarna
ook Curagao. Langzaam vult het web van tele-
graafverbindingen zich, met Kootwijk als spin
daar middenin.

De volgende stap is de ontwikkeling van het
telefoonverkeer via radiogolven. Op 28 februari
1928 kan Jan Publiek voor het eerst bellen met
Indié, het hele jaar lang zelfs gratis want het is
een proef. De eerste klanken die zo worden
overgezonden, komen van kinderen uit het ra-
diodorp. Zij mogen vertrouwde schlagers als de
‘Blanke top der duinen’ en ‘Op de grote stille:
heide’ twaalfduizend kilometer vér zingen. ‘Ra-
dio Kootwijk' is de naam - de studio is een
afgeschut stukje van de locomotief-loods, met
PTT-dekens aan de wanden en het plafond om de

‘harde echo te dempen.

Later komen er (aanvankelijk alleen in de grote
steden) ‘Indié-cellen’, waar wel vier mensen te-
gelijk aan een gesprek kunnen meedoen en van
waaruit er heel wat gesnikt en gestameld moet
zijn: ‘Ben jij dat, jongen?' en 'Hier spreekt je
moeder.’ De kwaliteit houdt niet altijd over,
zoals wel blijkt in het eerste gesprek per radiote-
lefoon door koningin-moeder Emma met Indié.
De kranten melden de volgende dag: ‘De atmos-
feer heeft zich nog niet gewonnen gegeven.’
Dat doet de atmosfeer later wel - of beter: de
apparatuur wordt verbeterd en uitgebreid.

Zeekabels

Kootwijk blijft zich dan nog uitbreiden,. onder
meer met een afdeling die zenders gaat bouwen.
Jarenlang is dit een bloeiende bedrijfstak, omdat
niet alleen de PTT maar ook de marine en de
kolonién voor opdrachten zorgen. De ;zender-
bouw verdwijnt pas, wanneer er zeekabels wor-
den gelegd die ook telefoonverbindingen moge-
lijk maken (vanaf 1956) en satellieten in de ruim-
te voor de communicatie zorgen (in 1962 de
eerste, 'Telstar’, die zestig telefoongesprekken
tegelijk over de Atlantische Oceaan kan verwer-
ken).

In de oorlog gebruiken de Duitsers Kootwijk (die
ze voor de gelegenheid omdopen tot Sender-
Friesland) voor propaganda-doeleinden en voor
radioverkeer in code voor de oorlogsmarine.
April ‘45, als het einde van de bezetting in zicht
is en de meeste zenders al naar Duitsland zijn
afgevoerd, vernielen de nazi's het zendstation
en blazen zij de masten op. 1
Ondanks herstel komt het radiodorp niet meer-
tot volle bloei. Vanaf 1950 is Kootwijk geen
omroep meer; andere lokaties zoals Lopik en
Flevoland nemen een aantal functies over. Af-
standsbediening neemt veel werk uit handen..
Een voor een worden de uitgediende zendmas-
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Va6ér 1918 was de aarde hier nog woest en ledig,
een ruige zandvlakte die door de eeuwen heen
onder invloed van akkerbouw en schapenhoude-
rij was verloederd. Een onbewoond en afgelegen
gebied, dit Kootwijkerzand, maar ideaal voor de
PTT om er een ongestoord radiostation voor het
draadloos telefoonverkeer te bouwen. Tot die
tijd verliepen telegrafische verbindingen - bij-
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telegrammen uit te zenden blijkt ‘s avonds te
zijn, na zonsondergang. Aanvankelijk worden de
telegrafisten in Kootwijk ondergebracht, maar al
gauw komt er een speciale telegraaflijn naar
Amsterdam waar ook de inkomende telegram-
men worden verwerkt.

Wonderen
De geschiedenis van Radio Kootwijk vermeldt
een aaneenschakeling van 'wonderen der tech-
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niet alleen de PTT maar ook de marine en de
kolonién voor opdrachten zorgen. De zender-
bouw verdwijnt pas, wanneer er zeekabels wor-
den gelegd die ook telefoonverbindingen moge-
lijk maken (vanaf 1956) en satellieten in de ruim-
te voor de communicatie zorgen (in 1962 de
eerste, 'Telstar’, die zestig telefoongesprekken
tegelijk over de Atlantische Oceaan kan verwer-
ken).

In de oorlog gebruiken de Duitsers Kootwijk (die
ze voor de gelegenheid omdopen tot Sender-
Friesland) voor propaganda-doeleinden en voor
radioverkeer in code voor de oorlogsmarine.
April ‘45, als het einde van de bezetting in zicht
is en de meeste zenders al naar Duitsland zijn
afgevoerd, vernielen de nazi's het zendstation
en blazen zij de masten op. )
Ondanks herstel komt het radiodorp niet meer-
tot volle bloei. Vanaf 1950 is Kootwijk geen
omroep meer; andere lokaties zoals Lopik en
Flevoland nemen een aantal functies over. Af-
standsbediening neemt veel werk uit handen.,
Een voor een worden de uitgediende zendmas-
ten omgehaald.

Laserlicht

Wat Kootwijk nog rest is de verbinding met
schepen op langere afstand dan vierhonderd ki-
lometer en met vliegtuigen op verre routes. Het
is bovendien een basis voor de techneuten die
straalantennes installeren en onderhouden voor
PTT, KLM, NAM en andere bedrijven. En op de
zandvlakte staat sinds 1974 ook het observato-
rium waar mensen van de Technische universi-
teit Delft via satellieten aan landmeetkunde (ge-
odesie) doen. En net zo fabelachtig als het tot
stand brengen van een radioverbinding met In-
dié was in 1923, is nu het laserlicht dat met een
snelheid van 300 000 kilometer per seconde tot
op anderhalve centimeter nauwkeurig naar een
satelliet suist.

Maar het is anders dan vroeger. De bewoners
van het bosdorpje zien de ‘afgang’, zoals ze het
noemen, met weemoed aan: geen jaarlijks feest
meer op 28 februari (de dag van Emma’s rede),
geen hotel en Tehuis voor vrijgezelle Ambtenaar-
en, geen kegelclubs (twee!) of radiobouwclub
voor de kinderen. Men is bang dat de ontmante-
ling nog verder doorgaat en dat er misschien nog
meer functies verdwijnen, al is er tot nu toe
nooit iemand ontslagen.

.Kootwijk is in feite het slachtoffer geworden
van de voortgaande techniek, die het radiosta-
tion zelf heeft helpen ontwikkelen", verzuchten
Coby de Haan-van der Meulen, Leona Udo-van
der Sloot en Betsy van der Pol-Woonink. ,,Het-
zelfde enthousiasme als destijds, maar nu voor
de moderne ontwikkelingen, is de corzaak van
de neergang van Radio Kootwijk", aldus deze
vrouwen van Kootwijkse PTT'ers, die onlangs
een alleraardigst boek ‘Tussen zand en zenders’
hebben samengesteld. Directeur-generaal ir. C-
. Wit bevestigde bij de presentatie van het boek
hun vrees: ,,Radio Kootwijk is voor een groot
deel een machtig brok PTT-geschiedenis.”

"Tussen zand en zenders’ kost f 27,50 (excl. verzend-
kosten) en is — als er tenminste nog exemplaren voor-
radig zijn — te bestellen via tel. 05769-327.
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