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Radio Kootwijk (foto Freddy Rikken)

Een vergeten radiostation op de Veluwe
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De Dom van Kootwijk

In 1922 bouwde de architect Luthmann op de Veluwe
het Radiostation Kootwijk. Het geheimzinnige
bouwwerk, dat het midden houdt tussen een
kathedraal en een kerncentrale, schijnt nogal moeilijk
te vinden te zijn. Melchior de Wolff ging op zoek naar
een gebouw dat hij alleen van foto’s kende. '

door Melchior de Wolff

Midden op de Veluwe, om en na-
bij het kruispunt van de lijnen
Voorthuizen-Apeldoorn en Nun-
speet-Woeste Hoeve, bevindt zich
een van de fascinerendste gebou-
wen die in de twintigste eeuw in
Nederland zijn ontworpen. Fasci-
nerend, niet alleen door zijn archi-
tectuur, maar ook door de omstan-
digheid dat de architectuurge-
schiedenis er meestal over zwijgt,

als betrof het een zorgvuldig in

stand gehouden mysterie — een
geheimzinnig militair object, of
een clandestiene kerncentrale. Ook
bij het publiek is het nauwelijks
bekend. Nog onlangs sprak ik ie-
mand die speciaal naar de Veluwe
was gereisd ‘om het te bekijken,
maar het niet_had kannen trace-
ren.

Toch wordt het wel degelijk be-
handeld in de belangrijkste mono-
grafie over de vooroorlogse Neder-
landse architectuur, die — zo gaan
die dingen — door een Italiaan is
geschreven (Giovanni Fanelli, Mo-
derne architectuur in Nederland,
1900-1940). In het hoofdstuk over
de Amsterdamse School wordt in
dat boek de ‘ten onrechte onbe-
kend gebleven’ architect Julius
Maria Luthmann (1890-1973) ter
sprake gebracht, een leerling en
navolger van Kromhout en Berla-
ge, die tussen 1920 en 1922 een
‘persoonlijk, expressionistisch en
tegelijk rationalistisch’ meester-
werk bouwde: het Radiostation
Kootwijk. Het wordt door Fanelli
omschreven als een ‘gesloten ge-
heel van expressief en zeer plas-
tisch werkende monolithische
bouwvolumes in gewapend beton.”
Er is een foto bij afgebeeld, die zo
te zien vlak na de bouw moet zijn
gemaakt. Waarom is dit radiosta-
tion zo weinig bekend? Wat was
de functie? Is het misschien ooit,
zonder dat iemand het in de gaten
had, gesloopt?

Doodlopende weg

Na Amersfoort de oude provincia-
le weg naar Apeldoorn genomen.’
Ter hoogte van Stroe de afslag af-
gereden, die uitkomt in' een soort
woestijn. Een paar kilometer ver-

Het blijkt de aanduiding te zijn
voor twee restaurants en een
groepje boerderijen, maar in geen
velden of wegen een radiostation.
Nadere inspectie van het struikge-
was levert een ANWB-paddestoel
op: ‘Radio Kootwijk, 5 km’.

Het asfaltweggetje verandert in
een met keislag bedekt zandpad,
dat na twee kilometer eindigt bij
de mededeling dat het hier gaat
om_een doodlopende weg. Ten
slotte, na een omzwerving van
twintig minuten, onder andere via’
Hoog Soeren en een ontelbaar aan-
tal wildroosters, doemt er ineens
een blauw bord op met de tekst
‘Radio Kootwijk’. Er blijkt een
dorp te bestaan met die naam, of
liever gezegd een straat, waarlangs
een rij Amsterdamse-Schoolachti-

ge woonhuizen. De straat eindigt

bij een slagboom.

We stappen uit de auto. Door de
bomen zijn de contouren van een
grijze constructie zichtbaar, een
ongeveer twintig meter hoge to-
ren, met aan de voorkant iets wat

op een vijver lijkt. Het gebouw

van de foto.

Er nadert een man in het uniform
van de PTT, het begin van een
zinloze discussie. De toegang tot
het terrein is verboden — Radio
Kootwijk is in gebruik als station
voor het telefoonverkeer, en wordt
nauwlettend bewaakt. Maar na
enig onderhandelen vertelt hij dat

er daar en daar een fietspad is
waarvandaan je na twechonderd
meter het gebouw goed kunt zien.
In het centrum van een woest, met
heide beplant gebied staat iets wat
moeilijk anders is te omschrijven

dan als kathedraal. Het felle zon--
licht weerkaatst op een enorme be-

tonnen hal, met de afmetingen van
een gemiddelde hangar, die ver-
bonden is aan een robuuste vier-
kante toren, die op drie meter bo-
ven de grond verticaal is opge-
deeld door drie lange stroken glas.
Aan de bovenkant van de toren
wijkt de gevel iets naar binnen,
waardoor dit gedeelte zich lijkt los
te maken van de rest en tegelijker-
tijd het monumentale karakter
wordt benadrukt. Het geheel
wordt afgesloten door een donker-
grijs geteerd koepelgewelf, dat

scherp afsteekt tegen de blauwe
lucht.

Het lagere hoofdgebouw heeft
duidelijk de vorm van een schip.
Het is opgedeeld in zeven travee-

en, die elk bestaan uit een laag

bunkerachtig gedeelte met diep in
het muurvlak verzonken, donkere
ramen. Daarboven zijn -enorme
glaspartijen geplaatst, zoals bij de
lichtbeuk van een gothische kerk,
groot genoeg om ook van deze af-
stand door de ruimte heen te kij-
ken. De achterzijde van het ge-
bouw, daar waar zich bij een kerk
het koor of de abside bevindt,
wordt gevormd door een vlakke
gevel met een majesteitelijk boog-
venster. Tegen de rand van het
dak tekenen zich de in het beton
uitgespaarde vormen af van een
adelaar.

Rondom is het terrein bezaaid met
dunne, metalen radiomasten, on-
derling door staalkabels verbon-
den, die op een lichtzinnige ma-
nier contrasteren met het karakter
van de betonmassa. Onzichtbare,
fragiele frequenties en golflengtes
tegenover de onneembare zwaarte
van de materie. Het lijkt een de-
cor voor een science-fictionfilm uit
de jaren dertig.

Nederlands-Indié

Al tijdens de Eerste Wereldoorlog
werden in Nederlands-Indié expe-
rimenten met radio uitgevoerd. Op
de Malabar, een gebergte in de
buurt van Bandoeng, bevond zich
een klein zend- en ontvangststa-
tion, waarvan de antennes waren
bevestigd tussen twee berghellin-
gen. In april 1919 werden voor het
eerst signalen in Nederland ont-
vangen. Dat gebeurde overigens
nog niet in Kootwijk, maar in een
provisorisch station op de Blari-
cumse Meent.

Een jaar eerder was er op de be-
groting van Waterstaat een bedrag
gereserveerd voor de bouw van
een radiostation ten behoeve van
het draadloos telegrafisch verkeer
met Nederlands-Indié. Tot dan toe
was het contact onderhouden door
middel van kabels, die in Engelse,
Duitse en Amerikaanse handen
waren. Vooral tijdens de oorlog le-
verde dat allerlei problemen op, en
de Nederlandse regering gaf de
voorkeur aan een verbinding via
de ether. Men koos voor de locatie
Kootwijk aangezien dit gebied ei-
gendom was van de domeinen, zo-
dat er geen onteigeningsprocedu-
res hoefden te worden gevoerd. In
augustus 1920 werd het eerste be-
ton gestort.

De architect Luthmann was sinds
1920 verbonden aan de Rijksge-
bouwendienst, die juist in deze pe-
riode een opvallend vooruitstre-

der opnieuw een afslag: Kootwijk.




vende architectuurpolitiek voerde.
Voor Luthmann, amper 30 jaar
oud, was het radiostation de eerste

grote opdracht, waarbij hij boven-
dien in ongekende mate carte
blanche kreeg. Het enige waarmee
hij rekening had te houden, was
het materiaal — gewapend beton.
Verder waren er nauwelijks beper-
kingen. In een artikel uit 1960 in
het Bouwkundig weekblad schrijft
Luthmann: ,,Het was zoiets van
bouw nu maar een waterdichte
machinehal, vooral droog, en een

zendtoren; wij zetten er dan onze

apparatuur wel in.” Dit betekende
de grondslag voor een wuniek pro-
ject.

Er heerst binnen de architectuur-
geschiedenis een zekere verwar-
ring over de vraag in welke stro-
ming dit monument moet worden
geplaatst, eén volgens welke criteria
het moet worden beoordeeld. Wat
is de betekenis van dit gebouw dat
zo raadselachtig het massieve van
‘een bunker combineert met de ge-
raffineerde constructiewijze van
een gothische kathedraal? En hoe
bepaalt een architect zijn weg bij
het ontwerpen van een object
waarvan geen eerdere voorbeelden
te vinden zijn. laat staan een tradi-
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wijk en de Duitse architectuur
(Behrens, Mendelsohn, Poelzig)
uit de betrokken periode, en op
het daarin samenvallen van expres-
sionistische vormen en rationele
uitgangspunten.

Maar wat bij dit soort gehistor-
seer naar mijn gevoel ontbreekt is
een verklaring voor de machinale
en clektrificerende spanning die
onmiskenbaar van het gebouw af-
straalt. Roerloos staat de beton-
massa in het landschap, maar het
lijkt alsof zij zich elk ogenblik

~zuchtend en trillend in beweging
kan zetten, als een locomotief of

een kanonneerboot. Het onont-
koombare effect van samengeklon-
terde energie, dat de suggestie op-
roept dat er maar een schakelaar
hoeft te .worden omgezet en de
bliksem wordt de hemel inge-
stuurd.

Het intrigerende daarbij is dat die
schakelaar inderdaad is omgezet,
maar dat de bliksem onzichtpaar
is. Uitdrukking geven aan iets wat
niet met het oog waarneembaar is,
radio — daarin schuilt de presta-
tie van dit gebouw en deze archi-
tect, die daarmee misschien het
beste kunnen worden ingedeeld bij
een in Nederland niet-bestaande
ideologie: het futurisme.
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